Satu Kursi

Di rumah Nenek, ada enam kursi kayu. Namun, ketika enam orang berkumpul untuk makan, seseorang tetap harus mengambil bangku plastik. Satu kursi tidak boleh dipakai. Sudah tujuh tahun tempat itu dibiarkan kosong untuk Tante Laras. Nara, 23 tahun, kembali ke Salatiga untuk membantu membereskan rumah Nenek yang akan dijual. Di balik alasan bisa bekerja dari mana saja, ia menyembunyikan kenyataan bahwa kontrak kerjanya telah berakhir. Ia mengira kepulangannya hanya akan diisi kardus, debu, dan urusan barang lama, sampai menemukan surat dari tante yang selama ini ia percaya telah mengambil uang keluarga. Surat itu ditujukan kepadanya. Sudah dibuka. Namun, tak pernah sampai ke tangannya. Ketika Nara mulai bertanya, jawaban orang-orang yang paling ia percaya justru melahirkan pertanyaan baru. Mengapa Laras disebut tidak pernah memberi kabar? Apa yang sebenarnya terjadi sebelum kepergiannya? Dan jika keluarga ini begitu merindukannya, mengapa membicarakan kepulangannya selalu berakhir dengan diam? Di antara lelucon sepupu, masakan Nenek, dan percakapan yang mendadak terhenti, Nara mulai mempertanyakan sesuatu yang selama ini dianggap sederhana: apakah menyisakan sebuah kursi berarti benar-benar memberi seseorang tempat untuk pulang?